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2016-2017巴黎第三大學交換與歐洲朝聖之旅 

    大學畢業前一年，身邊盡是出國深造的同學。就讀法文系，位於法文系，旅

遊交換遊學留學打工度假國際志工暑期語言學校，這些都是最基本的生活方式與

藍圖之一。幸運地跟著走，不夠幸運地看著別人走，在此之前，我也是眼巴巴地

看著同學一個一個飛走。有人問我說，為何大學不去交換，要等到研究所？這個

問題似乎早已建立在「出國不是件難事」或「沒出國是有問題」或「出國是通往

樂園的途徑」的前提之上。正因為這不知哪來的憧憬與幻想，有人將出國視為夢

想，將環遊世界視作理想，因此學習外文只是實踐理想的第一步。對我來說，我

的順序始終與他人顛倒，但這不要緊，無論初衷與方法是否相同，我們的終點相

同就好。但我並不想與他人相同，連終點也不想。 

    這或許是為何我始終感覺自己的出國體驗與他人不同。在我問過許多人的分

享經驗之後，我明白報喜不報憂的理由，身而為人，除了自尊，在那一雙雙發亮

的星星之前，能狠心搓破真心的也是少數了。然而換了國度，旅居一年，在他人

的地盤上生活絕對不如家鄉安全舒適。甚麼事都會碰上，甚麼事都會發生。長大

只有一瞬間，在經歷風波之後，在回歸故鄉之後。游子，我開始懂得思念之名，

懂你在古文詩詞中地位。並非首次離鄉，卻是首次遭遇到人生瓶頸之一。 

    由於我在出國之前已在臉書上分享準備手續與過程，有興趣可以查看【碩士

養成日記】Carnets de thèse。非常繁複，但那只是一開始，因此我在這裡只想純

粹分享交換心得。一年發生了很多事，我不打算將所有壞事都歸咎於他人身上，

而是將這些轉換成自身成長的養分。都是精華，經過吸收分解消化排泄過後的精

華。好的存，壞的吐，吐得滿身都是也無所謂。無論他人或環境發生了甚麼事，

最重要的是外界帶給我自身的變化之大，大到或許親友難以察覺，但在回國後一

星期我變得自己都不認識自己。成長可以換上連我都不認識的名字，轉變成另一

個人，卻還是在這個人身上，變與不變之間，有甚麼變了，有甚麼東西還是沒變，

有甚麼東西，只變了一半，一點點。 

     

    交換期間，最能拿來見光分享的就是旅遊與上課，它們是我此行朝聖最大的

收穫。三大的文學課之豐富，憑著國際交換生身分，憑著研究生身分，我能選擇

任何一堂我想上的課。一部分的力不從心以及渴望脫離大學雜亂與填鴨式的選課

模式，讓我一學期只選了三四堂課。當然主要是以我的論文為主軸選課，不得已

割愛那些有趣到滴汁的島嶼文學、變形文學、創作文學、歌劇文學、女性文學、

殖民文學、現實文學、南美洲文學、非洲文學……。上學期我選了四堂課：兩堂
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法國現實與超現實文學課：「小說與道德倫理課」、「20世紀新小說課」，和開給國

際交換生的文學評論課：「文學研究方法課」，以及比較文學院的俳句課：「日本

俳句課─接收到創造」。每堂課的老師都有獨特的教學風格，課前準備與上課發言

與光速筆記是必備，不與他人交談的下場就是甚麼也沒學到就回家了。必須關閉

這種浪費的台灣人靜音模式，嘗試轉換法國交談吵雜模式，才不虛此行。當然，

課中依然能聽見以法國思想為中心的文學精神，儘管在輔大已經不少見，但這裡

情況更嚴重。建立在殖民之上的觀光旅遊，市場上，被殖民者消費著殖民者於殖

民地之旅書籍。看似輕鬆娛樂無內涵的旅遊文學，實則如此諷刺，卻無人知曉，

歷史遺忘了一切。幸好以著外來者角度能避免自大心態，虛心學習。在地的法文

文學課與台灣的法文文學課還是差得遠，每周四本法文讀物是基本，讀不完就沒

資格選這課，而我不想再敷衍面對任何一堂課，選課以質取勝。為此我花了整整

一學期來適應這瘋狂的文學閱讀速度。一天就能看完一本中文，一周才能看完一

本法文。 

    下學期我選了三堂課，終於有與旅遊文學相關的課程了：「20世紀旅遊文學

課」、「異國性與他者性-遠東之旅」、「閒蕩、散步、流浪、逃跑」。多虧這些課程

幫我補足在研究旅遊文學這一塊的基本知識與專業評論與分析技巧等，否則能寫

出多可怕的膚淺論文？除了學校的課程，圖書館、書店、展覽和博物館都是寶貴

的資料來源。背了一整箱的研究文獻歸國是我最大顆的果實之一，另一顆是旅遊。

研究旅遊文學不親自旅遊的話，無論是體驗感想常識知識或基底，絕對不夠深入，

絕對是外行，絕對寫不出創新。為此，無論花費多少時間金錢人力，至少也在歐

洲旅遊數十次。雖然造訪國家與天數比不上他人，但數量沒意義，有意義的是我

每天旅行都寫成一篇遊記，這是最有價值與質感的作為。比起讀書給的歷史背景

與專業知識，旅遊帶給我的是文化與人文，反思極大，結伴旅遊或單人旅遊，快

樂或孤寂，那都是相對的成分。還有一點點哲學吧，對於人生、青春、光與黑、

資本或非物質的現實與虛幻成分。 

     

    此次歐洲朝聖之旅完成了我的目的，清單上又劃去一筆，我每項代辦事項都

做到了，可那不是全部。交換不是終點，只是過程，一如旅遊只是駐點，並非目

的地。我該慶幸的是旅遊與文學是如此貼切這次交換主題，法文旅遊文學之豐富，

台灣無以相比，連歷史的長度也比不起。於是只能於發展出自身的光環之前，盡

力學習，好壞都學，愈壞的愈要學，因為這從來就不是個能輕鬆面對、敷衍應付

如考試的世界。沒有甚麼好抱怨的，我也是如此幸運，能夠將從未奢想過的交換

生活於一瞬間埋入我的藍圖花圃之下，等待某天，逕自幻想發芽成另一棵大樹。 


